В три года Лиля ругалась матом. Чёрными карандашами рисовала решётку. И в одиночку боролась с раком в больнице. В перерывах между химиотерапией её забирали в детский дом и определяли в изолятор.
Фонды седьмой месяц искали для Лили опекуна. Никто не решался взять маленькую девочку с нейробластомой.
Наконец, позвонили Лидии — волонтёру с большим опытом ухода за детьми в больнице: «Я тоже сначала отказалась. Обзвонила всех знакомых. Думала, может, кто помоложе возьмёт. Никто не решился. Боялись онкологии и смерти. Меня предупредили, что лечения ребёнок может не выдержать.
Прошло время, и я позвонила узнать, не нашли ли опекуна для Лили. А мне говорят: „Нет, так и лежит одна в больнице“. Ждать больше было нельзя, и мы поехали с супругом в онкоотделение знакомиться с Лилей».
Лидия много лет до этого помогала детям-сиротам в больнице. Она месяцами выхаживала их. Но не решалась взять под опеку: «Я всегда думала, что взять приёмного ребёнка — слишком большая роскошь для нас. Я считала, что у ребёнка должна быть семья ресурсная и молодая. У меня свой больной ребёнок. Да и возраст у нас с мужем всё-таки приближался к пятидесяти. Но, когда Лилю никто не брал месяц за месяцем, я обратилась к себе: Ты называешь себя волонтером, считаешь помогающей. А когда Бог послал тебе ребёнка, ты в сторону? Отступать было некуда. Без вариантов».
В тот день Логиновы приняли решение снова стать родителями: «Новый год мы уже встречали дома. Вместе. На следующий день Лиля назвала моего супруга папой, а меня дней через пять мамой. Самое большое желание было — помочь ей в этом тяжёлом моменте. Чтобы ей было полегче во время лечения. Там даже детям с мамами невыносимо, а ребёнку оставленному каково? Конечно, нам много помогали фонды и обычные люди. Без них мне было бы гораздо сложнее».
Логиновы живут в деревне Вологодской области. Там природа точно с новогодней открытки — белоснежные сугробы, замёрзшие реки и деревья в серебре.
Дом у них деревянный, просторный. Сами строили. Лидия в русской печи готовит пироги. Рядом с кухней две комнаты. В одной — взрослая дочь Лидии Алёна. У неё ДЦП. И ей требуется постоянный уход.
— Нянюшка! Я чаю хочу, — кричит из комнаты Алёна. Она почти не ходит и живёт в своём собственном придуманном мире. Поэтому маму называет нянюшкой.
— Сейчас, Алёнушка. Тебе с лимоном? А пирожок будешь?
Алёна соглашается. Лидия собирает угощение и относит в комнату. «Мне, наверное, предначертано быть многодетной мамой. Но болезнь Алёны всегда меня останавливала. Я бы и вторую дочь Вику не родила, если бы сразу знала о диагнозе Алёны. Мамой как следует я так и не побыла. Все борьба, борьба с болезнью. Только теперь с Лилей я наслаждаюсь материнством. А средняя Вика нам помогает с адаптацией — она психолог. И стала большим другом для Лили».
Рассказ Лидии прерывает голос из другой комнаты. Её зовёт свекровь. Год назад у неё произошёл инсульт, и Лидия с Александром забрали её к себе.
— Не забудьте в аптеке лекарство купить.
— Не забудем, мама. Все сделаем.
Лидия возвращается к пирогам. Один сильно зарумянился: «Была бы Лиля не в школе, рядом, пироги лучше бы получились. Она любит тесто, начинку аккуратно раскладывает. А сырники какие делает! Мы с ней часами можем на кухне возиться с тестом, разговаривать».
В доме всё устроено для счастья Лили. Гамаки, качели, бассейн с шарами, игрушки, маленькая уютная спаленка с иконами у изголовья. Каждый сантиметр в доме дышит любовью к ребёнку.
Лиля почти не вспоминает о прошлом. Её родная мама звонит редко и много обещает того, что не в силах выполнить. Поэтому Лиля больше не ждёт и не верит.
«Представляете, она радуется до сих пор чистой постели. Я не знаю откуда она помнит, но, когда мы меняем постельное бельё, у Лили — огромное счастье. Обычный ребёнок не будет такому радоваться», — вздыхает Лидия и тут же переводит взгляд на рисунки Лили. Ими украшена вся стена.
Чёрный забор Лиля больше не рисует. Вместо него — цветные открытки для родных на праздники. А про главное говорит с улыбкой, пережёвывая котлету в тесте в местном кафе: «В жизни главное — это дети, любовь и свобода!».
Бескорыстная и порывистая чуткость одного человека способна менять ход событий. Болезнь Лили остановилась. Ей девять и теперь в больницу она приезжает только на УЗИ. Поддержите детей с онкологическими заболеваниями. Возможно, вы тоже измените их судьбу.